В конце Первой мировой войны мир охватила странная хворь. Ее назвали «сонной болезнью», иначе — летаргическим энцефалитом. Миллионы людей по всему миру своими симптомами ставили врачей перед неразрешимой загадкой. Одни погибли, другие обратились в живые статуи, запертые в своем теле, как в ловушке.
Последние сто лет лучшие умы пытались дать объяснение этому феномену и разработать лечение, но до сих пор «сонный вирус» остается одной из крупнейших загадок истории.
Это заболевание стремительно распространилось по планете в одно время с испанским гриппом, который, в свою очередь, погубил 50 млн человек.
Это во многом объясняет тот факт, что заболевание, в результате которого погибло в 50 раз меньше человек, вызывало меньший интерес.
Несмотря на то что о большей части случаев нам известно из того периода, когда закончилась Первая мировая, считается, что эпидемия началась гораздо раньше — в 1915—1916 годах. Первыми «жертвами» заболевания были солдаты. Сначала врачи решили, что причиной их необычных симптомов является горчичный газ, активно использующийся во время войны. Но позже стали заражаться и гражданские, и врачам пришлось признать, что дело тут не в газе.
Впервые болезнь описана в 1917 году австрийским психиатром и неврологом Константином фон Экономо. Он назвал ее «летаргический энцефалит»:
«Мы имеем дело с неким сонным заболеванием, у которого невероятно длительное течение. Первые симптомы обычно проявляются довольно резко, начинаясь с головных болей и плохого самочувствия. Затем наступает состояние сонливости, иногда сопровождаемое бредом, но пациент легко приходит в себя. Он дает разумные ответы, подходящие ситуации. Это сонное состояние может привести к смерти — вскоре или спустя несколько недель. С другой стороны, оно может оставаться неизменным в течение недель и даже месяцев. Состояние пациентов варьируется от обычной сонливости до глубочайшего ступора и комы».
Жутко то, что у болезни не было единых симптомов — она, как многоглавая гидра, проявляла себя по‑разному. «Треть больных погибла в острой стадии сонной болезни, впав в состояние комы, из которой их было невозможно пробудить, или в состояние столь интенсивной бессонницы, что их невозможно было погрузить в сон никакими средствами. Абсолютная неспособность заснуть (агрипния) даже при отсутствии других симптомов неизбежно заканчивалась смертью больного в течение 10−14 дней. Тяжесть состояния таких больных (у них оказались разрушенными церебральные механизмы сна) показала впервые и со всей очевидностью необходимость для человека физиологического сна. Порой бессонница сопровождалась постоянным неукротимым возбуждением, которое доводило больных до исступления, телесного и душевного бешенства. Эти больные находились в состоянии непрестанного возбуждения и движения до самой смерти, которая наступала от полного истощения сил в течение недели — десяти дней».
Спустя несколько лет после того, как фон Экономо опубликовал свои наблюдения, ужасающая эпидемия стала посещать один дом за другим, забирая жизни одних и оставляя обездвиженные тела других.
«Пандемия, свирепствовавшая в течение десяти лет, унесла или искалечила жизнь почти пяти миллионов человек до того, как исчезла — так же внезапно и таинственно, как разразилась. Эпидемия летаргического энцефалита резко прекратилась в 1927 году», — писал в своей книге «Пробуждения» Оливер Сакс.
Около одной трети заразившихся погибли, а около 20% до конца жизни нуждались в профессиональном уходе. Менее одной трети пациентов полностью выздоровели.
Болезнь поражала людей всех возрастов, но самыми уязвимыми оказались люди между 15 и 35 годами. Самые первые проявления болезни почти не отличались от обычной простуды: высокая температура, головная боль, чувство усталости и насморк. Поначалу никому и в голову не приходило, что-то, с чем они столкнулись, — гораздо опаснее.
Во время вскрытий фон Экономо определил, что причиной смерти стал запавший гипоталамус. Это небольшой отдел мозга, который отвечает за огромное множество человеческих функций, в том числе за сон. Воспаление гипоталамуса вследствие инфекции привело к повреждению этой области мозга, которая и приводила к летальному исходу. Но возбудитель эпидемического энцефалита не выделен. Предполагают, что это вирус.
И хотя эпидемия больше никогда не возникала, болезнь может в любой моменту ударить вновь. Вирусолог Джон Оксфорд уверен, что игра еще не окончена: «Я уверен, что, что бы ни послужило причиной болезни, оно может нанести новый удар. Пока мы не узнаем, что же стало источником заболевания, мы не сможем предотвратить его, если снова наступит эпидемия».